Anna May Wong

L’actrice sino-américaine Anna May Wong est sans aucun doute ['une des actrices non
blanches a la fois les plus visibles et les plus effacées de la premiere moitié du XX siecle. Icone
de la célébrité reléguée aux marges pendant la majeure partie de sa carriere, Wong a laissé un
heritage durable de talent artistique, de persévérance et d’'ingéniosité pour affronter et résister
au regard que I’Occident portait sur [’Orient. Née le 3 janvier 1905 du blanchisseur Wong Sam
Sing et de Lee Toy Wong, Anna May Wong a grandi dans la blanchisserie familiale Sam Kee,
située dans un quartier mixte de Los Angeles. Son nom chinois, = ¥NF8, prononcé Wong Liu
Tsong dans son ancestral taishanais (un dialecte chinois du sud proche du cantonais), signifie
littéralement « givre de saule jaune », que Wong traduirait par « saule jaune givré » pour son
public non chinois lorsqu’elle s’est aventurée a Hollywood en 1919, ou elle a entamé une
longue carriere englobant le cinéma, le thédtre, la télévision et la radio.

La vie professionnelle de Wong fut inévitablement affectée par la loi d’exclusion des Chinois
(1882-1943), premiére loi majeure des Etats-Unis a refuser les droits d’immigration a tous les
membres d’un groupe national spécifique (a [’exception des diplomates, des étudiants et des
commergants). Tout au long de sa vie, sa citoyenneté américaine fut scrutée a la loupe : elle
dut déposer une « demande de citoyenneté américaine pour un individu de race chinoise dans
le cadre d’une enquéte préalable sur son statut » avant chaque voyage a l’étranger. Du coté
chinois, la montée du nationalisme patriarcal a conduit a un accueil mitigé de sa personne.
Elle fut céléebrée comme une jeune fille moderne, une « fille chinoise patriote » (Ge Gongzhe,
« Anna May Wong garde a l'esprit sa patrie alors qu'elle vit a l'étranger », Shenghuo zhoukan
[Life Weekly], 12/05/1929), mais également critiquée pour avoir « déformé » l'image de la
Chine.

En dépit de ces pressions, Wong s’est forgée une carriere durable, quoique épisodique,
apparaissant dans plus de 70 films, jouant dans de nombreuses pieces de thédtre et spectacles
de vaudeville, et devenant la premiere femme asiatique-américaine a avoir sa propre série
télévisée, The Gallery of Madame Liu-Tsong (DuMont Network, 1951). Wong a également
élargi ses horizons grdce a des voyages incessants, a la diplomatie culturelle, a la reconversion
personnelle et a la réinvention. Un tournant clé a été sa transition du muet au parlant,
accomplie par I’apprentissage des langues européennes pour jouer le role principal dans les
versions allemande, francaise et anglaise de La Flamme de I’amour (Hai Tang) (1930, Richard
Eichberg, Jean Kemm). Les versions multilingues ont exploité | ’ethno-cosmopolitisme de Wong
et les ressources européennes pour le projet « Film Europe », qui visait a réaliser des
coproductions largement attrayantes pour résister a la domination d’Hollywood. (Tim
Bergfelder, « Négocier I’exotisme. Hollywood, le cinéma européen et la réception culturelle
d’Anna May Wong », dans Lucy Fischer et Marcia Landy, éd., Stars : The Film Reader, 2004).
Au total, Wong a tourné dans au moins 37 films muets, en Amérique, en Allemagne, en France
et en Grande-Bretagne, entre 1919 et 1929. Figurante dans le film d’Alla Nazimova La lanterne
rouge (1919, Albert Capellani), elle enchaine ensuite avec une série d’apparitions non
créditées jusqu’a ce qu’elle regoive son premier crédit en jouant la femme de Lon Chaney dans
Bits of Life (1921, Marshall Neilan), a une époque ou elle se décrivait comme une « tache
jaune considérable qui est venue rester sur l’argent de [’écran » (« Yellow on Silver »,
Pantomime, 10/12/1921).

Avant de partir pour l'Allemagne en 1928, elle n'a eu que deux roles principaux, ['un dans Fleur
de lotus (1922, Chester M. Franklin), le premier long métrage hollywoodien en couleur
utilisant le procédé Technicolor Il (bichromie soustractive) (présenté au Giornate en 2014), et
l'autre dans sa seule et unique production sino-américaine, Le bouquet de soie (1926, Harry
Revier ; rebaptisé Dragon Horse en 1927), adapté d'une piece de théatre populaire chinoise et



produit par la Chinese Educational Film Co., basée a San Francisco et financée par des
marchands.

Son travail en Europe entre 1928 et 1930 a propulsé Wong au rang de star internationale grdce
a trois films muets ; Song, GroB3stadtschmetterling et Piccadilly, ainsi que le film parlant en
plusieurs langues mentionné ci-dessus, La Flamme de 1'amour (Hai Tang). Ce succes en dehors
d'Hollywood l'a incitée a retourner en Europe pour des films et des spectacles de vaudeville
solo (1933-1935), en Chine pour étudier l'opéra de Pékin et le chinois mandarin (1936), et en
Australie pour des spectacles de vaudeville en tant qu'actrice principale de « Hollywood
Highlights », organisé par Frank Neil, directeur général du Tivoli Circuit (1939).

La popularité de Wong en Italie est attestée par le nombre d’articles et de photographies parus
dans la presse italienne pendant son apogée européenne. Curieusement, un article de La
Rivista Cinematografica (15-30/08/1929) annongait que Luigi Pirandello avait écrit un
scenario spécialement pour Wong, intitulée La vergine madre (I’information est confirmée par
des lettres mentionnées dans Pirandello & Film, 1995, bien que des recherches plus
approfondies soient nécessaires). La signature de Wong apparait sur un article de journal
américain affirmant que Pirandello lui avait appris a manger des spaghettis a Berlin ; en
échange, elle lui avait appris a utiliser des baguettes. (Anna May Wong, « Le signor Pirandello
profite de la vie et des spaghetti », New York Evening Post, 24/01/1931).

Dans la majorité de ses films muets et parlants, Wong a joué des roles mineurs tres typés
(Chinoise, Amérindienne et autres « indigenes » exotiques), soutenant des acteurs blancs jouant
le role d’« Orientaux » au visage jaune. Incarnant la femme abjecte et paria qui rencontre
inévitablement la mort — sort dicté par les lois américaines anti-métissage — Wong a observé
avec sarcasme que son épitaphe devrait étre « la femme qui a vécu mille morts » (« Anna May
Wong meurt a 56 ans », New York Herald Tribune, 05/02/1961). De telles discriminations de
genre et de race ont entrainé sa marginalisation alors méme qu’elle est devenue une icone
exotique célebre, le cas le plus scandaleux étant son exclusion de la mégaproduction de la
MGM Visages d’Orient, en 1937. En juillet 1960, a [’aube du mouvement des droits civiques,
Wong écrivit a Fania Marinoff et Carl Van Vechten pour leur annoncer son retour attendu sur
grand écran dans Au rythme des tambours fleuris (1961), la comédie musicale de Rodgers et
Hammerstein adaptée du roman de [’écrivain sino-américain C. Y. Lee, qui devait mettre en
scene une distribution entiérement asiatique dans un récit sur l’assimilation des Sino-
Américains apres la guerre. Malheureusement, Wong décéde en février 1961, juste avant le
début du tournage (son role de « tante Liang » est repris par [’actrice afro-irlando-américaine
Juanita Hall).

Malgré les limites imposées par le systeme hollywoodien, Wong a travaillé sans reldache,
élargissant son arsenal de talents pour différents supports afin de remodeler ses performances
de genre et de race, de reconstruire son environnement de travail, de s adresser a un public
multinational (signé souvent ses photos, de maniere ironique, « Orientally yours »), et
finalement de défier et de subvertir la suprématie blanche et le nationalisme patriarcal. Aux
cotés de ses collegues interpretes féminines marginalisées, nous pouvons retracer une
généalogie de performances genrées et hyper typées qui ont fonctionné simultanément a travers
et contre ['industrie dominante du divertissement. Un tel travail, souvent rendu invisible,
galvanise notre attention sur les marges, | ’arriere-plan, voire les espaces hors écran, comme
des lieux de levier, de négociation, de résistance, d’aspiration et de plaisir indiscipliné. Selon
les mots de Wong, « certaines célébrités disent : "Je suis juste invité parce que je suis une telle
ou un tel. Ils ne m’aiment pas pour ce que je suis." Je sais qu’ils me demandent parce que je
suis Anna May Wong, mais je retourne la situation —j’y vais et j en profite. » (Betty Willis, « Le
retour sur grand écran d’une star orientale », Motion Picture Magazine, 10/1931)

— Yiman Wang



SONG. DIE LIEBE EINES ARMEN MENSCHENKINDES (Schmutziges Geld)
(Show Life) (May Song, la bambola di Shangai) (DE/GB, 1928)

regia/dir: Richard Eichberg. scen: Adolf Lantz, Helen Gosewisch, dalla novella di/from the
novella by Karl (Carl) Vollmoller (19267?). photog: Heinrich Gértner, Bruno Mondi. scg/des:
Willi A. Herrmann. mus: Paul Dessau. cast: Anna May Wong (Song), Heinrich George (Jack
Houben [DE vers.]; John Houben [ENG vers.]), Mary Kid (Gloria Lee), H. A. [Hans
Adalbert] von Schlettow (Dimitri Alexi), Paul Horbiger (Carletto), J. E. Herrmann (il
“direttore”/the “director”). prod: Eichberg-Film GmbH (Berlin), British International
Pictures Ltd. (B.I.P.) (London). dist: Siidfilm A.G. (DE), Wardour Films (GB). uscita/rel:
21.08.1928 (Alhambra, Berlin); 19.11.1928 (Capitol Haymarket, London). copia/copy: DCP,
102', col. (da/from 35mm, orig. 1. 2739 m., 21 fps, virato/ toned; did./titles: ENG.
fonte/source: Filmmuseum Diisseldorf.

Les pleurs d’Anna May Wong étaient « célebres parmi ses collegues. On peut se rendre a
Neubabelsberg pour en étre témoin », écrivait Walter Benjamin dans son article « Gesprdch
mit Anne [sic] May Wong: Eine Chinoiserie aus dem alten Westen » [Une conversation avec
Anna May Wong : une chinoiserie du Far West] (Die Literarische Welt, 06/07/1928). Benjamin
a rencontré Wong lors de sa premiere visite en Europe, alors qu’elle terminait son premier film
en Allemagne, Song. Aussi appelé Die Liebe eines armen Menschenkindes (Schmutziges Geld),
il était basé sur un scénario de Karl Vollméller écrit spécialement pour la star (peu de temps
apres, Vollmaoller a écrit L’ Ange bleu). Coproduit avec British International Pictures et tourné
en grande partie a Neubabelsberg, ce fut la premiere collaboration de Wong avec Richard
Eichberg, un réalisateur allemand connu pour ses films de genre a la Hollywood, qui ont
fabriqué des stars. Capitalisant sur ce qu’on pourrait appeler « I’ethno-cosmopolitisme » de
Wong (voir mon livre To Be an Actress. Labor and Performance in Anna May Wong’s Cross-
Media World, 2024), Song a contribué au projet « Film Europe », qui combinait des ressources
européennes pour réaliser des coproductions largement attrayantes, congues pour résister a la
domination d’Hollywood.

Wong arrive en Allemagne accompagnée de Vollmoller en avril 1928, laissant derriere elle
Hollywood, ou elle était devenue célébre en tant que « la plus belle orientale du cinéma », mais
restait reléguée a des seconds roles décoratifs et condamnés. Wong commentera plus tard avec
sarcasme : « J'ai quitté I’Amérique parce que j'y suis morte souvent. J'ai été tuée dans
pratiquement tous les films dans lesquels j’ai joué. Mourir de fagon pathétique semblait étre la
seule chose que j’étais capable de faire. » (Picturegoer Weekly, 17/10/1931). Commentant la
nouvelle célébrité européenne de Wong, [’écrivain britannique devenu cinéaste Oswell
Blakeston écrivit : « La petite ex-blanchisseuse, ex-actrice hollywoodienne [...] a dii aller en
Allemagne pour devenir une star, seulement pour y étre américanisée, car Show Life est plein
de situations de films d’archives ponctuées par de grosses tétes de stars. » (Close Up, 12/1928)
Méme en tant que star, Wong joue une protagoniste qui rencontre une nouvelle mort horrible
dans Song (le nom fait écho au nom chinois de Wong, Wong Liu Tsong ; Wong a d’ailleurs fait
référence au film sous le nom de « Tsong » dans une interview de 1931 avec Ciné-Miroir,
11/1931).

Le film se déroule a Istanbul et s’ouvre sur de magnifiques images d’archives. Song, « ['une
des naufragées du Destin », est harcelée par des voyous locaux, puis secourue par John Houben
(Jack Houben dans la version allemande), un lanceur de couteaux de music-hall. Avec « la
dévotion d’un chien et [’ame d’une femme », comme le proclame le programme frangais de
[’Odéon (02/1930), Song s’accroche a John, qui la recrute comme cible humaine dans son
numeéro de lancer de couteaux. Ce numéro, plein de suspense et de rage, a incité un critique
francgais a se demander comment la censure allemande pouvait « autoriser librement



[’expression d’un tel sadisme ou d’une telle imprudence » (Maurice Mairgance, Anna May
Wong Clippings, 10/1929). Pourtant, le partenariat sado-masochiste est rompu lorsque
[’ancienne flamme de John, la désormais célebre ballerine Gloria Lee (Mary Kid), arrive en
ville, éclipsant Song. Apres de nombreux rebondissements (dont la mascarade de Song en
manteau de fourrure blanche pour John, temporairement aveugle), John reconnait enfin la
valeur de Song, qui est passée du statut de cible humaine et de danseuse de hula a celui de star
glamour de la danse. Son arrivée soudaine la fait sursauter au milieu de sa répétition de danse
au cimeterre, la faisant tomber mortellement sur la scéne tournante parsemée de couteaux. Elle
meurt « magnifiquement » dans un gros plan auréolé, les larmes luisantes. Pour Blakeston
(Close Up, 12/1928), le film illustre la célébrité américanisée de Wong, forgée par le
caméraman Heinrich Gdrtner, qui a utilisé des gazes blanches pour maculer le cadre et un
projecteur puissant pour créer ’effet de halo. Cynthia Walk, dans son essai « Anna May Wong
et le cinema de Weimar : [’orientalisme dans [’Allemagne postcoloniale » (dans Beyond
Alterity : German Encounters with Modern East Asia, 2014), expliqgue comment [’histoire
« reproduit le fantasme orientaliste rassurant d’'un Orient dépendant et reconnaissant de sa
SOUmMIssion ».

Ce qui anime [’esthétique du film et défie le récit sado-masochiste, c’est la performance de
Wong, qui la propulse au rang de célébrité dans [’Europe de [’entre-deux-guerres. Les peintres
expressionnistes allemands Willy Jaeckel et Max Pechstein la dessinent sur le plateau et, lors
du bal costumé des artistes de Berlin en décembre 1928, elle se prélasse dans sa nouvelle aura,
posant de maniere enjouée avec deux nouvelles venues allemandes — Marlene Dietrich et Leni
Riefenstahl — photographiées par le photographe Alfred Eisenstaedt. Ses débuts en tant que
star ont été salués par les critiques du monde entier. Le Bioscope (Londres, 19/09/1928) a
celébré le « véritable triomphe » de Wong. Un critique italien a eu recours a [’orientalisme,
identifiant a tort Wong comme « l’intéressante actrice japonaise... aux yeux bridés », mais a
loué son « intelligence et sa grace ». « La regarder est une joie, tellement satisfaisante : elle
aborde noblement I’art a un niveau vraiment sérieux, une qualité que l’on trouve rarement chez
les grandes actrices de cinéma. » (Cinema-teatro, 15/01/1930). Lors de sa sortie en 1929 au
Grand Thédtre de Shanghai, le « pur talent artistique » de Wong a été reconnu pour avoir fait
du film « 'un des plus grands films que nous ayons vus depuis bien longtemps. » (« Anna May
Wong’s Starring Vehicle at Grand Theatre », The China Press, 29/03/1929).

Propulsé par ce projet « Film Europe » au succes retentissant, Wong signe un contrat de 18
mois avec British International Pictures pour quatre films (Variety, 31/10/1928), tout en
s'aventurant dans le thédtre légitime de Londres et sur la scene viennoise, émergeant comme «
la star de scene la plus populaire depuis des années » (Evening Star [Washington, D.C.],
28/09/1930).

La présente restauration du Filmmuseum Diisseldorf est issue des meilleurs documents
disponibles. Les principales sources sont un négatif nitrate original du British Film Institute
(2301 m.) et une copie nitrate contemporaine des National Film and Sound Archive of
Australia (2 556 m.), toutes deux avec des intertitres en anglais. La version projetée aux
Giornate est celle en langue anglaise. Pour la version en langue allemande, les intertitres ont
été recréés sur la base des cartes de censure conservées aux Archives fédérales. La teinte sépia
est basée sur la copie de distribution australienne.

— Yiman Wang



