Cinéma des origines

Au cours de l'été 1908, David Wark Griffith, sous le pseudonyme de Lawrence Griffith, commence a
réaliser des films d’une bobine et de deux bobines a I'’American Mutoscope and Biograph Company.
Au cours des cing années suivantes, il introduit une série d'innovations a ses ceuvres : il rapproche
progressivement la caméra des acteurs, passe d'un lieu a l'autre puis revient en arriére pour montrer
des actions simultanées dans différents décors, effectue des panoramiques, place la caméra sur un
vehicule en mouvement, insere des gros plans pour transmettre des émotions ou des informations
supplémentaires, utilise des réflecteurs pour mieux distinguer les visages en extérieur et/ou a contre-
jour... Bien sir, affirmer que Griffith est a [’origine de toutes ces avancées serait une simplification
excessive. Les spécialistes du cinéma peuvent citer d'autres artistes (principalement en Europe) qui
ont également utilisé et/ou introduit ces techniques. Il n'en demeure pas moins que toutes ces
innovations progressives proviennent du studio Biograph au cours de ces années, et qu'un examen des
revues specialisées de 'époque ou un visionnement et une comparaison des produits d’autres studios
sur une base annuelle démontrent que le travail de Griffith et du studio Biograph était de loin
supérieur a celui des autres. Ainsi, le projet Biograph a été lancé en 2016 dans le but de restaurer les
450 films en split-reel, d’'une bobine et de deux bobines réalisés par D. W. Griffith au cours des années
les plus importantes de la formation du cinéma, c’est-a-dire de 1908 a 1913, et de les mettre a la
disposition des spécialistes et du grand public. Ce projet devrait durer 20 ans. Les Giornate del
Cinema Muto ayant toutefois consacré du temps a la projection de tous les Griffith Biographs
disponibles entre 1997 et 2003, il n'est pas prévu que chaque film soit de nouveau montré ici. Mais les
progres de la numérisation et de la restauration des copies papier permettent de voir aujourd hui sous
un format amélioré ceux qui n'étaient alors disponibles qu'a travers les copies 16 mm Renovare de
Kemp Niver (ce qui revenait a les regarder a travers une lentille maculée de vaseline). En 2016, a la
demande de la Library of Congress, la Film Preservation Society, /'organisation a but non lucratif
basée a Los Angeles que j'ai fondée en 2014, a investi dans une mise a jour créée par le fournisseur du
logiciel qui accompagnait leur scanner personnalisé. (L'année suivante, un technicien qualifié a été
recruté¢ pour s'installer a Culpeper, en Virginie, sur le Packard Campus du Library of Congress
National Audio-Visual Conservation Center. Au cours de son contrat d'un an, le technicien a travaillé
sans reldche pour rendre le mécanisme de numérisation fonctionnel. A la fin de cette période de 12
mois, seuls quatre courts métrages en split-reel avaient été scannés (Les Aventures de Dollie, A
Smoked Husband, Une déclaration difficile et Deceived Slumming Party). Depuis, la bibliothéque a
scanné L’Ingrate, Mr. Jones at the Ball, La Brute, At the Altar, The Fatal Hour et les deux derniers
plans de A Son's Return. Le manque de personnel et la pandémie de COVID ont contribué a un
ralentissement du projet, mais une généreuse subvention de la Fondation Louis B. Mayer nous a
permis de financer la préparation des copies en faisant des heures supplémentaires le week-end. Un
fournisseur externe a été identifié par la Library et des tests pilotes ont été effectués sur des rouleaux
d'imprimés que nous avions précédemment numerisés avec le scanner LOC. Les résultats ont été jugés
satisfaisants et le processus s'est avéré ensuite beaucoup plus rapide. Tous les autres films de 1908
non mentionnés ci-dessus ont été scannés par ce fournisseur. Nous reconnaissons que cette approche
en damier involontaire a entrainé une certaine variabilité dans la qualité de la restauration. Mais ce
que nous avons maintenant est meilleur que tout ce qui a été fait jusqu'a présent. Maintenant,
comment visionner ces premiers Biographs de Griffith ? Il est tentant de se contenter d'observer
attentivement les innovations (qu'elles aient été creées par Griffith ou simplement incorporées par
lui). Pourtant, il est peut-étre préférable de se rappeler les mots d'Edward Wagenknecht (The Movies
in the Age of Innocence, 1962, pp. 93-94) : « En parcourant Biograph aprés Biograph au cours de
l'été 1961, George Pratt et moi-méme avons été surpris de constater a quel point ce genre de film est
peu répandu. Si l'on s'en tient a ce qu'ont écrit de nombreux critiques de cinéma, on pourrait conclure
que tous les films Biograph sont un tissu serré de dispositifs techniques astucieux et brillants, un
spectacle sans fin de virtuosité pour le plaisir. En réalité, c’est tout l'inverse. Les appareils sont



utilisés avec parcimonie et seulement lorsque c'est nécessaire ; on peut regarder une bonne partie du
film sans rencontrer un seul gros plan. Et c'est tant mieux, car il ne faudrait pas laisser l'impression
que Griffith n'était qu'un technicien ». En l'absence d'intertitres originaux, de nouveaux ont été
rédigés par la Film Preservation Society. Les restaurations comprennent des intertitres reconstitués
(signalés comme tels) qui ont été programmés de maniere a ce que la durée de diffusion de la
restauration corresponde a celle publiée dans les archives de Biograph. Les films sont présentés dans
l'ordre de leur sortie. Un examen ultérieur des archives de production Biograph a montré que certains
titres précédemment inclus dans The Griffith Project (BFI Publishing, 1999) ont été produits avant
que Griffith ne commence a réaliser (La Vipére noire, The Tavern-Keeper's Daughter). Ces titres ont
été exclus.

— Tracey Goessel

Tutte le note seguenti sono a firma di Tracey Goessel / All film notes by Tracey Goessel.
Toutes les notes ont été rédigées par Tracey Goessel.

LES AVENTURES DE DOLLIE (THE ADVENTURES OF DOLLIE) (US 1908)

regia/dir: D. W. Griffith. sogg/story: ?. photog: Arthur Marvin. cast: Arthur Johnson, Linda Arvidson,
Charles Inslee, Madeline West. prod: American Mutoscope & Biograph Company. riprese/filmed: 18-
19.06.1908 (Sound Beach, Connecticut). uscita/rel: 14.07.1908. copia/copy: DCP (4K), 12'04"
(da/from paper print, 713 ft., 16 fps); did./titles: ENG. fonte/source: Library of Congress National
Audio-Visual Conservation Center, Packard Campus, Culpeper, VA.

Scansione digitale/Digital scan, 2017. Didascalie originali mancanti, nuove didascalie esplicative
aggiunte dalla Film Preservation Society. / Given the absence of original intertitles, new ones have
been written by the Film Preservation Society.

Le voici : le film qui, pour ceux qui découvraient les films muets il y a 50 ans, représentait l'Alpha de
tous les films. (Dans cette optique, les efforts de Méliés et de Porter n'étaient que des notes de bas de
page. Le vrai cinéma commengait avec Griffith et Dollie). Si les études ultérieures ont révisé cette
école de pensée simpliste, il est toutefois indéniable que Biograph était sur le point de devenir le plus
innovant des studios, et que c'est la que tout a commencé. Griffith demanda conseil au caméraman
Billy Bitzer avant de tourner. Bitzer écrivit : « D'apres le peu que j'avais retenu de son jeu d'acteur, je
ne pensais pas qu'il allait étre si sexy » (« Billy Bitzer - Pioneer and Innovator » [Part I], American
Cinematographer, décembre 1964). Nous ne pouvons qu'étre reconnaissants a Bitzer d'avoir eu tort.

I’ENFANT ET LE PEAU-ROUGE (THE REDMAN AND THE CHILD) (US 1908)

regia/dir: D. W. Griffith. sogg/story: ?. photog: Arthur Marvin. cast: John Tansey, Linda Arvidson,
George Gebhardt, Charles Inslee, Harry Solter. prod: American Mutoscope & Biograph Company.
riprese/filmed: 30.06, 03.07.1908 (Passaic River, Little Falls, New Jersey). uscita/rel: 28.07.1908.
copia/copy: DCP (4K), 15'40" (da/from paper print, 857 ft., 15 fps); did./titles: ENG. fonte/source:
Library of Congress National Audio-Visual Conservation Center, Packard Campus, Culpeper, VA.

Scansione digitale/Digital scan, 2017. Didascalie originali mancanti, nuove didascalie esplicative
aggiunte dalla Film Preservation Society. / Given the absence of original intertitles, new ones have

been written by the Film Preservation Society.

L’Enfant et le Peau-Rouge, comme Dollie, a été tourné entierement en extérieur, a Little Falls, dans le
New Jersey. Le fait d'étre loin du studio a permis a Griffith d'exploiter a fond ses points forts. Non



seulement il rapproche sa caméra des acteurs, mais il libére leurs mouvements. En studio, les acteurs
se déplacent uniquement vers la gauche ou la droite, en restant dans le champ de vision de la caméra.
Ici, ils courent vers nous et s'en éloignent, traversent l'écran en diagonale et pagaient le long de la
riviere Passaic avec une liberté absolue. Griffith utilise les jump cuts non pas pour des effets de
trucage, mais pour permettre des plans tels que la noyade de l'un des kidnappeurs par notre héros (il
descend et, grdce a l'aide de la caméra, se noie). Nous avons méme droit a un plan d'ensemble lorsque
l'Indien regarde a travers le télescope. Il s'agit la d'un travail de pointe pour 1908, et l'accueil de la
critique a prouvé que Griffith avait certainement accompli un grand coup d’éclat.

THE FATAL HOUR (US 1908)

regia/dir: D. W. Griffith. sogg/story: ?. photog: Arthur Marvin. cast: Linda Arvidson, Harry Solter,
George Gebhardt, D. W. Griffith, Anthony O’Sullivan. prod: American Mutoscope & Biograph
Company. riprese/filmed: 21.07, 27.07.1908 (NY Studio; Fort Lee, New Jersey). uscita/rel:
18.08.1908. copia/copy: DCP (4K), 14'48" (da/from paper print, 832 ft., 15 fps); did./titles: ENG.
fonte/source: Library of Congress National Audio-Visual Conservation Center, Packard Campus,
Culpeper, VA.

Scansione digitale/Digital scan, 2017. Didascalie originali mancanti, nuove didascalie esplicative
aggiunte dalla Film Preservation Society. / Given the absence of original intertitles, new ones have
been written by the Film Preservation Society.

C'est dans ce film que nous voyons pour la premiere fois le cliché de Bond/Batman : le méchant
attache notre (nos) héros pendant qu'un dispositif de mise a mort compliqué est mis en place, puis il
quitte la scene, laissant juste assez de temps pour un sauvetage ou une évasion. Dans le cas présent, il
s'agit d'un pistolet réglé pour tirer lorsque l'horloge atteint le début de l'heure. Voir cette séquence,
c'est un peu comme regarder un sculpteur au tout début de la fabrication d'une piéce. Griffith ne
montre pas l'engin mortel en gros plan et, bien qu'il fasse trois allers-retours entre l'héroine qui gigote
et les sauveteurs, les plans ne se raccourcissent pas progressivement. Cependant, il obtient les
rudiments de l'idée : il rapproche la caméra de la protagoniste dans les plans qui sont entrecoupés par
la chevauchée des sauveteurs, puis la retive pour sa libération, afin d’offrir un point de vue de tous les
personnages. Poursuite + suspense = divertissement. C'est la premiére fois qu'il utilise cette formule
simple, mais c'est loin d'étre la derniere.

L’EMPREINTE DIGITALE (BETRAYED BY A HANDPRINT) (US 1908)

regia/dir: D. W. Griffith. sogg/story: ?. photog: Arthur Marvin, Billy Bitzer. cast: Florence Lawrence,
Harry Solter, George Gebhardt, Linda Arvidson, Mack Sennett. prod: American Mutoscope &
Biograph Company. riprese/filmed: 06.08, 19.08.1908 (NY Studio). uscita/rel: 01.09.1908. copia/copy:
DCP (4K), 14'49" (da/from paper print, 833 ft., 15 fps); did./titles: ENG. fonte/source: Library of
Congress National Audio-Visual Conservation Center, Packard Campus, Culpeper, VA.

Scansione digitale/Digital scan, 2017. Didascalie originali mancanti, nuove didascalie esplicative
aggiunte dalla Film Preservation Society. / Given the absence of original intertitles, new ones have
been written by the Film Preservation Society.

L’Empreinte digitale, c¢’est un film policier sans détective. Pourtant, des le début, nous savons qui est
le coupable. Nous voyons la belle et désespérée Florence Lawrence commettre le crime; nous
découvrons, grdace a deux plans rapprochés, comment elle a caché les bijoux et comment son identité a
été decouverte par la victime. Dans The Griffith Project, Vol. 1 (pp. 103-104), Tom Gunning note que
ces plans d'insertion sont isolés de leur cadre par un arriere-plan noir, arguant que chacun d'entre eux



a une fonction explicative, mais pas dramatique. Il n'en reste pas moins que Griffith déplace
efficacement ses personnages dans des espaces contigus. Le public a une idée claire de la disposition
des lieux et de la distance dangereuse que Lawrence doit parcourir pour franchir la corniche
extérieure du deuxieme étage. Bientot, il déplacera ses acteurs, tels des pieces d'échecs effrayées, a
travers une série de piéces télescopiques, au fur et a mesure que le danger les menacera. Mais pour
l'instant, il apprend les rudiments de la manipulation de ces petits espaces étroits (la plupart, par
nécessité, étant de la taille de la scéne du Biograph,).

LA VOCATION THEATRALE (BEHIND THE SCENES) (US 1908)

regia/dir: D. W. Griffith. sogg/story: ?. photog: Arthur Marvin. cast: Florence Lawrence, Gladys Egan,
Robert Harron, Charles Inslee, George O. Nicholls, Mack Sennett, George Gebhardt. prod: American
Mutoscope & Biograph Company. riprese/filmed: 10.08, 13.08.1908 (NY Studio). uscita/rel:
11.09.1908. copia/copy: DCP (4K), 925" (da/from paper print, 530 ft., 15 fps); did./titles: ENG.
fonte/source: Library of Congress National Audio-Visual Conservation Center, Packard Campus,
Culpeper, VA.

Scansione digitale/Digital scan, 2017. Didascalie originali mancanti, nuove didascalie esplicative
aggiunte dalla Film Preservation Society. / Given the absence of original intertitles, new ones have
been written by the Film Preservation Society.

La plupart des premiers Biographs sont, il est vrai, un peu pénibles a regarder. Voici une heureuse
exception. Florence Lawrence joue a nouveau un protagoniste tragique : une veuve forcée de sourire
sur scene alors que son enfant est en train de mourir. Tom Gunning, que l'on pourrait considérer
comme le plus grand spécialiste des films Biograph, souligne avec perspicacité les coupes
transversales effectuées par Griffith entre la mére dansant et l'enfant mourant. Lawrence se jette dans
la scene finale — dans laquelle la mere rentre chez elle, mais trop tard — avec un chagrin inconscient
qui dépasse les clichés déemonstratifs de l'époque. Les décors de thédtre sont tout aussi charmants.
Non seulement Griffith, mais aussi tous les membres de la troupe et de l'équipe avaient une
connaissance intime de la vie en coulisses — une connaissance qui donne a ces plans un aspect
veritable. Les danseurs du Zouave sont manifestement un trio professionnel recruté pour l'occasion.
Lawrence fait un travail honorable pour les imiter ; elle a manifestement passé du temps a s'entrainer.
Griffith nous fera découvrir des décors de théatre dans ses prochains films : les Remords de
I’alcoolique (1909) ; To Save Her Soul (1909) ; Two Daughters of Eve (1912), et The Reformers
(1913).

FATHER GETS IN THE GAME (US 1908)

regia/dir: D. W. Griffith. sogg/story: ?. photog: Billy Bitzer. cast: Mack Sennett, George Gebhardt,
Harry Solter, Charles Avery, Florence Lawrence. prod: American Mutoscope & Biograph Company.
riprese/filmed: 03.09.1908 (NY Studio; Central Park, NYC). uscita/rel: 10.10.1908. copia/copy: DCP
(4K), 10'44" (da/from paper print, 604 ft., 15 fps); did./titles: ENG. fonte/source: Library of Congress
National Audio-Visual Conservation Center, Packard Campus, Culpeper, VA.

Scansione digitale/Digital scan, 2017. Didascalie originali mancanti, nuove didascalie esplicative
aggiunte dalla Film Preservation Society. / Given the absence of original intertitles, new ones have
been written by the Film Preservation Society.

Parler des comédies des années précédant la Grande Guerre, c'est parler des Frangais, et plus
précisément de Max Linder. Mais Father Gets in the Game est une comédie américaine, la premiere a
mettre en scene Mack Sennett, dge de 28 ans. Elle précéde The Curtain Pole de quatre mois. Bien qu'il
n'y ait pas de poursuite comique, ses bancs publics, ses jolies femmes brandissant un parasol et ses



hommes pathétiques font de ce film un proto-Keystone. Alors pourquoi ce film n'est-il jamais
mentionné dans les études sur les coméedies cinématographiques, alors que The Curtain Pole est cité a
tout bout de champ ? La réponse est simple. Le film lui-méme, en tant que film, a été perdu pendant
des décennies. Nous ne pouvons le voir — et d'ailleurs tous les Biographs de 1908 — que grdce aux
scans des copies papier enregistrées pour copyright a la Library of Congress. Considérez ceci comme
un petit coup de chapeau du Biograph Project a un homme qui, sans étre lui-méme un génie, a servi de
rampe de lancement a toute une richesse a venir.



