
Cinéma des origines 

 

Au cours de l'été 1908, David Wark Griffith, sous le pseudonyme de Lawrence Griffith, commence à 

réaliser des films d’une bobine et de deux bobines à l'American Mutoscope and Biograph Company. 

Au cours des cinq années suivantes, il introduit une série d'innovations à ses œuvres : il rapproche 

progressivement la caméra des acteurs, passe d'un lieu à l'autre puis revient en arrière pour montrer 

des actions simultanées dans différents décors, effectue des panoramiques, place la caméra sur un 

véhicule en mouvement, insère des gros plans pour transmettre des émotions ou des informations 

supplémentaires, utilise des réflecteurs pour mieux distinguer les visages en extérieur et/ou à contre-

jour... Bien sûr, affirmer que Griffith est à l’origine de toutes ces avancées serait une simplification 

excessive. Les spécialistes du cinéma peuvent citer d'autres artistes (principalement en Europe) qui 

ont également utilisé et/ou introduit ces techniques. Il n'en demeure pas moins que toutes ces 

innovations progressives proviennent du studio Biograph au cours de ces années, et qu'un examen des 

revues spécialisées de l'époque ou un visionnement et une comparaison des produits d’autres studios 

sur une base annuelle démontrent que le travail de Griffith et du studio Biograph était de loin 

supérieur à celui des autres. Ainsi, le projet Biograph a été lancé en 2016 dans le but de restaurer les 

450 films en split-reel, d’une bobine et de deux bobines réalisés par D. W. Griffith au cours des années 

les plus importantes de la formation du cinéma, c’est-à-dire de 1908 à 1913, et de les mettre à la 

disposition des spécialistes et du grand public. Ce projet devrait durer 20 ans. Les Giornate del 

Cinema Muto ayant toutefois consacré du temps à la projection de tous les Griffith Biographs 

disponibles entre 1997 et 2003, il n'est pas prévu que chaque film soit de nouveau montré ici. Mais les 

progrès de la numérisation et de la restauration des copies papier permettent de voir aujourd’hui sous 

un format amélioré ceux qui n'étaient alors disponibles qu'à travers les copies 16 mm Renovare de 

Kemp Niver (ce qui revenait à les regarder à travers une lentille maculée de vaseline). En 2016, à la 

demande de la Library of Congress, la Film Preservation Society, l'organisation à but non lucratif 

basée à Los Angeles que j'ai fondée en 2014, a investi dans une mise à jour créée par le fournisseur du 

logiciel qui accompagnait leur scanner personnalisé. (L'année suivante, un technicien qualifié a été 

recruté pour s'installer à Culpeper, en Virginie, sur le Packard Campus du Library of Congress 

National Audio-Visual Conservation Center. Au cours de son contrat d'un an, le technicien a travaillé 

sans relâche pour rendre le mécanisme de numérisation fonctionnel. À la fin de cette période de 12 

mois, seuls quatre courts métrages en split-reel avaient été scannés (Les Aventures de Dollie, A 

Smoked Husband, Une déclaration difficile et Deceived Slumming Party). Depuis, la bibliothèque a 

scanné L’Ingrate, Mr. Jones at the Ball, La Brute, At the Altar, The Fatal Hour et les deux derniers 

plans de A Son's Return. Le manque de personnel et la pandémie de COVID ont contribué à un 

ralentissement du projet, mais une généreuse subvention de la Fondation Louis B. Mayer nous a 

permis de financer la préparation des copies en faisant des heures supplémentaires le week-end. Un 

fournisseur externe a été identifié par la Library et des tests pilotes ont été effectués sur des rouleaux 

d'imprimés que nous avions précédemment numérisés avec le scanner LOC. Les résultats ont été jugés 

satisfaisants et le processus s'est avéré ensuite beaucoup plus rapide. Tous les autres films de 1908 

non mentionnés ci-dessus ont été scannés par ce fournisseur. Nous reconnaissons que cette approche 

en damier involontaire a entraîné une certaine variabilité dans la qualité de la restauration. Mais ce 

que nous avons maintenant est meilleur que tout ce qui a été fait jusqu'à présent. Maintenant, 

comment visionner ces premiers Biographs de Griffith ? Il est tentant de se contenter d'observer 

attentivement les innovations (qu'elles aient été créées par Griffith ou simplement incorporées par 

lui). Pourtant, il est peut-être préférable de se rappeler les mots d'Edward Wagenknecht (The Movies 

in the Age of Innocence, 1962, pp. 93-94) : « En parcourant Biograph après Biograph au cours de 

l'été 1961, George Pratt et moi-même avons été surpris de constater à quel point ce genre de film est 

peu répandu. Si l'on s'en tient à ce qu'ont écrit de nombreux critiques de cinéma, on pourrait conclure 

que tous les films Biograph sont un tissu serré de dispositifs techniques astucieux et brillants, un 

spectacle sans fin de virtuosité pour le plaisir. En réalité, c’est tout l'inverse. Les appareils sont 



utilisés avec parcimonie et seulement lorsque c'est nécessaire ; on peut regarder une bonne partie du 

film sans rencontrer un seul gros plan. Et c'est tant mieux, car il ne faudrait pas laisser l'impression 

que Griffith n'était qu'un technicien ». En l'absence d'intertitres originaux, de nouveaux ont été 

rédigés par la Film Preservation Society. Les restaurations comprennent des intertitres reconstitués 

(signalés comme tels) qui ont été programmés de manière à ce que la durée de diffusion de la 

restauration corresponde à celle publiée dans les archives de Biograph. Les films sont présentés dans 

l'ordre de leur sortie. Un examen ultérieur des archives de production Biograph a montré que certains 

titres précédemment inclus dans The Griffith Project (BFI Publishing, 1999) ont été produits avant 

que Griffith ne commence à réaliser (La Vipère noire, The Tavern-Keeper's Daughter). Ces titres ont 

été exclus.   

– Tracey Goessel 

 

Tutte le note seguenti sono a firma di Tracey Goessel / All film notes by Tracey Goessel. 

Toutes les notes ont été rédigées par Tracey Goessel. 

 

LES AVENTURES DE DOLLIE (THE ADVENTURES OF DOLLIE) (US 1908)  

 

regia/dir: D. W. Griffith. sogg/story: ?. photog: Arthur Marvin. cast: Arthur Johnson, Linda Arvidson, 

Charles Inslee, Madeline West. prod: American Mutoscope & Biograph Company. riprese/filmed: 18-

19.06.1908 (Sound Beach, Connecticut). uscita/rel: 14.07.1908. copia/copy: DCP (4K), 12'04" 

(da/from paper print, 713 ft., 16 fps); did./titles: ENG. fonte/source: Library of Congress National 

Audio-Visual Conservation Center, Packard Campus, Culpeper, VA.  

Scansione digitale/Digital scan, 2017. Didascalie originali mancanti, nuove didascalie esplicative 

aggiunte dalla Film Preservation Society. / Given the absence of original intertitles, new ones have 

been written by the Film Preservation Society. 

Le voici : le film qui, pour ceux qui découvraient les films muets il y a 50 ans, représentait l'Alpha de 

tous les films. (Dans cette optique, les efforts de Méliès et de Porter n'étaient que des notes de bas de 

page. Le vrai cinéma commençait avec Griffith et Dollie). Si les études ultérieures ont révisé cette 

école de pensée simpliste, il est toutefois indéniable que Biograph était sur le point de devenir le plus 

innovant des studios, et que c'est là que tout a commencé. Griffith demanda conseil au caméraman 

Billy Bitzer avant de tourner. Bitzer écrivit : « D'après le peu que j'avais retenu de son jeu d'acteur, je 

ne pensais pas qu'il allait être si sexy » (« Billy Bitzer - Pioneer and Innovator » [Part I], American 

Cinematographer, décembre 1964). Nous ne pouvons qu'être reconnaissants à Bitzer d'avoir eu tort. 

 

L’ENFANT ET LE PEAU-ROUGE (THE REDMAN AND THE CHILD) (US 1908)  

 

regia/dir: D. W. Griffith. sogg/story: ?. photog: Arthur Marvin. cast: John Tansey, Linda Arvidson, 

George Gebhardt, Charles Inslee, Harry Solter. prod: American Mutoscope & Biograph Company. 

riprese/filmed: 30.06, 03.07.1908 (Passaic River, Little Falls, New Jersey). uscita/rel: 28.07.1908. 

copia/copy: DCP (4K), 15'40" (da/from paper print, 857 ft., 15 fps); did./titles: ENG. fonte/source: 

Library of Congress National Audio-Visual Conservation Center, Packard Campus, Culpeper, VA.  

Scansione digitale/Digital scan, 2017. Didascalie originali mancanti, nuove didascalie esplicative 

aggiunte dalla Film Preservation Society. / Given the absence of original intertitles, new ones have 

been written by the Film Preservation Society. 

L’Enfant et le Peau-Rouge, comme Dollie, a été tourné entièrement en extérieur, à Little Falls, dans le 

New Jersey. Le fait d'être loin du studio a permis à Griffith d'exploiter à fond ses points forts. Non 



seulement il rapproche sa caméra des acteurs, mais il libère leurs mouvements. En studio, les acteurs 

se déplacent uniquement vers la gauche ou la droite, en restant dans le champ de vision de la caméra. 

Ici, ils courent vers nous et s'en éloignent, traversent l'écran en diagonale et pagaient le long de la 

rivière Passaic avec une liberté absolue. Griffith utilise les jump cuts non pas pour des effets de 

trucage, mais pour permettre des plans tels que la noyade de l'un des kidnappeurs par notre héros (il 

descend et, grâce à l'aide de la caméra, se noie). Nous avons même droit à un plan d'ensemble lorsque 

l'Indien regarde à travers le télescope. Il s'agit là d'un travail de pointe pour 1908, et l'accueil de la 

critique a prouvé que Griffith avait certainement accompli un grand coup d’éclat. 

 

THE FATAL HOUR (US 1908) 

regia/dir: D. W. Griffith. sogg/story: ?. photog: Arthur Marvin. cast: Linda Arvidson, Harry Solter, 

George Gebhardt, D. W. Griffith, Anthony O’Sullivan. prod: American Mutoscope & Biograph 

Company. riprese/filmed: 21.07, 27.07.1908 (NY Studio; Fort Lee, New Jersey). uscita/rel: 

18.08.1908. copia/copy: DCP (4K), 14'48" (da/from paper print, 832 ft., 15 fps); did./titles: ENG. 

fonte/source: Library of Congress National Audio-Visual Conservation Center, Packard Campus, 

Culpeper, VA.  

Scansione digitale/Digital scan, 2017. Didascalie originali mancanti, nuove didascalie esplicative 

aggiunte dalla Film Preservation Society. / Given the absence of original intertitles, new ones have 

been written by the Film Preservation Society. 

C'est dans ce film que nous voyons pour la première fois le cliché de Bond/Batman : le méchant 

attache notre (nos) héros pendant qu'un dispositif de mise à mort compliqué est mis en place, puis il 

quitte la scène, laissant juste assez de temps pour un sauvetage ou une évasion. Dans le cas présent, il 

s'agit d'un pistolet réglé pour tirer lorsque l'horloge atteint le début de l'heure. Voir cette séquence, 

c'est un peu comme regarder un sculpteur au tout début de la fabrication d'une pièce. Griffith ne 

montre pas l'engin mortel en gros plan et, bien qu'il fasse trois allers-retours entre l'héroïne qui gigote 

et les sauveteurs, les plans ne se raccourcissent pas progressivement. Cependant, il obtient les 

rudiments de l'idée : il rapproche la caméra de la protagoniste dans les plans qui sont entrecoupés par 

la chevauchée des sauveteurs, puis la retire pour sa libération, afin d’offrir un point de vue de tous les 

personnages. Poursuite + suspense = divertissement. C'est la première fois qu'il utilise cette formule 

simple, mais c'est loin d'être la dernière. 

 

L’EMPREINTE DIGITALE (BETRAYED BY A HANDPRINT) (US 1908) 

 

regia/dir: D. W. Griffith. sogg/story: ?. photog: Arthur Marvin, Billy Bitzer. cast: Florence Lawrence, 

Harry Solter, George Gebhardt, Linda Arvidson, Mack Sennett. prod: American Mutoscope & 

Biograph Company. riprese/filmed: 06.08, 19.08.1908 (NY Studio). uscita/rel: 01.09.1908. copia/copy: 

DCP (4K), 14'49" (da/from paper print, 833 ft., 15 fps); did./titles: ENG. fonte/source: Library of 

Congress National Audio-Visual Conservation Center, Packard Campus, Culpeper, VA.  

 

Scansione digitale/Digital scan, 2017. Didascalie originali mancanti, nuove didascalie esplicative 

aggiunte dalla Film Preservation Society. / Given the absence of original intertitles, new ones have 

been written by the Film Preservation Society. 

L’Empreinte digitale, c’est un film policier sans détective. Pourtant, dès le début, nous savons qui est 

le coupable. Nous voyons la belle et désespérée Florence Lawrence commettre le crime ; nous 

découvrons, grâce à deux plans rapprochés, comment elle a caché les bijoux et comment son identité a 

été découverte par la victime. Dans The Griffith Project, Vol. 1 (pp. 103-104), Tom Gunning note que 

ces plans d'insertion sont isolés de leur cadre par un arrière-plan noir, arguant que chacun d'entre eux 



a une fonction explicative, mais pas dramatique. Il n'en reste pas moins que Griffith déplace 

efficacement ses personnages dans des espaces contigus. Le public a une idée claire de la disposition 

des lieux et de la distance dangereuse que Lawrence doit parcourir pour franchir la corniche 

extérieure du deuxième étage. Bientôt, il déplacera ses acteurs, tels des pièces d'échecs effrayées, à 

travers une série de pièces télescopiques, au fur et à mesure que le danger les menacera. Mais pour 

l'instant, il apprend les rudiments de la manipulation de ces petits espaces étroits (la plupart, par 

nécessité, étant de la taille de la scène du Biograph). 

 

LA VOCATION THÉÂTRALE (BEHIND THE SCENES) (US 1908) 

regia/dir: D. W. Griffith. sogg/story: ?. photog: Arthur Marvin. cast: Florence Lawrence, Gladys Egan, 

Robert Harron, Charles Inslee, George O. Nicholls, Mack Sennett, George Gebhardt. prod: American 

Mutoscope & Biograph Company. riprese/filmed: 10.08, 13.08.1908 (NY Studio). uscita/rel: 

11.09.1908. copia/copy: DCP (4K), 9'25" (da/from paper print, 530 ft., 15 fps); did./titles: ENG. 

fonte/source: Library of Congress National Audio-Visual Conservation Center, Packard Campus, 

Culpeper, VA.  

Scansione digitale/Digital scan, 2017. Didascalie originali mancanti, nuove didascalie esplicative 

aggiunte dalla Film Preservation Society. / Given the absence of original intertitles, new ones have 

been written by the Film Preservation Society. 

La plupart des premiers Biographs sont, il est vrai, un peu pénibles à regarder. Voici une heureuse 

exception. Florence Lawrence joue à nouveau un protagoniste tragique : une veuve forcée de sourire 

sur scène alors que son enfant est en train de mourir. Tom Gunning, que l'on pourrait considérer 

comme le plus grand spécialiste des films Biograph, souligne avec perspicacité les coupes 

transversales effectuées par Griffith entre la mère dansant et l'enfant mourant. Lawrence se jette dans 

la scène finale – dans laquelle la mère rentre chez elle, mais trop tard – avec un chagrin inconscient 

qui dépasse les clichés démonstratifs de l'époque. Les décors de théâtre sont tout aussi charmants. 

Non seulement Griffith, mais aussi tous les membres de la troupe et de l'équipe avaient une 

connaissance intime de la vie en coulisses – une connaissance qui donne à ces plans un aspect 

véritable. Les danseurs du Zouave sont manifestement un trio professionnel recruté pour l'occasion. 

Lawrence fait un travail honorable pour les imiter ; elle a manifestement passé du temps à s'entraîner. 

Griffith nous fera découvrir des décors de théâtre dans ses prochains films : les Remords de 

l’alcoolique (1909) ; To Save Her Soul (1909) ; Two Daughters of Eve (1912), et The Reformers 

(1913). 

 

FATHER GETS IN THE GAME (US 1908) 

regia/dir: D. W. Griffith. sogg/story: ?. photog: Billy Bitzer. cast: Mack Sennett, George Gebhardt, 

Harry Solter, Charles Avery, Florence Lawrence. prod: American Mutoscope & Biograph Company. 

riprese/filmed: 03.09.1908 (NY Studio; Central Park, NYC). uscita/rel: 10.10.1908. copia/copy: DCP 

(4K), 10'44" (da/from paper print, 604 ft., 15 fps); did./titles: ENG. fonte/source: Library of Congress 

National Audio-Visual Conservation Center, Packard Campus, Culpeper, VA.  

Scansione digitale/Digital scan, 2017. Didascalie originali mancanti, nuove didascalie esplicative 

aggiunte dalla Film Preservation Society. / Given the absence of original intertitles, new ones have 

been written by the Film Preservation Society. 

Parler des comédies des années précédant la Grande Guerre, c'est parler des Français, et plus 

précisément de Max Linder. Mais Father Gets in the Game est une comédie américaine, la première à 

mettre en scène Mack Sennett, âgé de 28 ans. Elle précède The Curtain Pole de quatre mois. Bien qu'il 

n'y ait pas de poursuite comique, ses bancs publics, ses jolies femmes brandissant un parasol et ses 



hommes pathétiques font de ce film un proto-Keystone. Alors pourquoi ce film n'est-il jamais 

mentionné dans les études sur les comédies cinématographiques, alors que The Curtain Pole est cité à 

tout bout de champ ? La réponse est simple. Le film lui-même, en tant que film, a été perdu pendant 

des décennies. Nous ne pouvons le voir – et d'ailleurs tous les Biographs de 1908 – que grâce aux 

scans des copies papier enregistrées pour copyright à la Library of Congress. Considérez ceci comme 

un petit coup de chapeau du Biograph Project à un homme qui, sans être lui-même un génie, a servi de 

rampe de lancement à toute une richesse à venir.  


