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école suédoise, lyrisme de la nature

En collaboration avec le Svenska Filminstitutet

Au début du XXe siècle, les films documentaires dominaient la produc-
tion cinématographique suédoise. En 1907, la première vague de films 
d’actualité fut produite par le studio Svenska Biografteatern, situé 
dans la ville provinciale de Kristianstad au sud-est du pays. Sous la 
direction de son chef de production, Charles Magnusson, le studio se 
lança quelques années plus tard dans la réalisation de films de fiction 
inspirés de célèbres œuvres littéraires et d’événements historiques. 
Il fallut toutefois attendre la fin de l’année 1911 pour que la produc-
tion de films suédois prenne son envol. En effet, Magnusson décida 
de quitter Kristianstad et de transférer les opérations de Svenska 
Biografteatern près de Stockholm où il fit construire de nouveaux 
studios sur l’île de Lidingö. Pour mettre en scène ses films, il engagea 
en 1912 trois comédiens et metteurs en scène de théâtre de renom 
appelés Victor Sjöström, Mauritz Stiller et Georg af Klercker, qui 
allaient bientôt devenir trois figures de proue du cinéma suédois.

Les trois hommes apprirent rapidement les ficelles du métier et enchaî-
nèrent les films, réalisant chacun parfois six à sept longs métrages 
par an. Le plus abouti de ces premiers films est peut-être Ingeborg 
Holm, film de Sjöström daté de 1913 qui raconte l’histoire poignante 
d’une mère célibataire qui perd la garde de ses enfants. Son impact 

fut tel qu’il ouvrit le débat sur les conditions des mères célibataires 
et influença la législation suédoise en leur faveur.

Terje Vigen, film de Sjöström tourné en 1916 et sorti en 1917, signa le 
début de l'âge d’or du cinéma suédois. Il s'agissait là de la production 
la plus coûteuse jusqu'alors. Lorsque le film devint un succès critique 
et financier, Svenska Biografteatern décida de revoir sa politique. Le 
nombre de titres produits annuellement diminua. Toutefois, chaque 
film était plus long, mieux préparé et assorti d’un budget plus consé-
quent. À l’instar de nombreux longs métrages à venir, Terje Vigen  s’ins-
pirait d’une célèbre œuvre littéraire, en l’occurrence un poème rédigé 
par l’écrivain norvégien Henrik Ibsen. Autre caractéristique du film : 
il fut principalement tourné en extérieurs. Toutefois, Sjöström, aidé 
du célèbre caméraman Julius Jaenzon, ne se contenta pas d’utiliser le 
paysage saisissant comme toile de fond de son histoire : il représenta 
visuellement l’interaction entre l’homme et la nature. Toutes ces carac-
téristiques (budget important, inspiration d’une célèbre source litté-
raire et tournage en extérieurs) constituèrent la marque de fabrique 
du cinéma suédois au cours des années suivantes. Terje Vigen connut 
également un grand succès à l’étranger. Le tournage en extérieurs 
montrant un homme dans sa lutte contre les éléments devint l’une 
des principales caractéristiques conférant au cinéma suédois l’exo-
tisme (ou la singularité) qui parut séduire les publics étrangers, et qui 

Les Proscrits, Victor Sjöström, 1917
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caractérisa également le film suivant de Sjöström, Berg-Ejvind och hans 
hustru (Les Proscrits, 1918).

Le studio Svenska Biografteatern puisa principalement ses sujets dans 
les œuvres de Selma Lagerlöf. Ainsi, Stiller s’en inspira pour réaliser 
Herr Arnes pengar (Le Trésor d’Arne, 1919). Les histoires étranges de 
Lagerlöf, dans lesquelles les esprits des morts se manifestent auprès 
des vivants, ont donné naissance à de nombreux films en raison des 
possibilités visuelles qu’elles offraient. Gunnar Hedes saga (Le Vieux 
Manoir, 1923), réalisé par Stiller, compte parmi les autres adapta-
tions des œuvres de Lagerlöf. Toutefois, le plus célèbre fut Körkarlen 
(La Charrette fantôme), tourné en 1920 et sorti le 1er janvier 1921. 
Il est aujourd’hui considéré comme le plus abouti des films muets 
suédois. Il inaugura les nouveaux studios de Råsunda (au nord de 
Stockholm), que Magnusson fit construire lorsque le studio Svenska 
Bio se développa et confirma sa position dans l’industrie cinémato-
graphique suédoise en fusionnant avec d'autres entreprises et en se 
rebaptisant Svensk Filmindustri en 1919.

On considère généralement que l’âge d’or suédois se termina en 1924, 
année de sortie du film Gösta Berlings saga (La Légende de Gösta Berling) 
réalisé par Stiller et mettant en scène Greta Garbo. Stiller et Garbo 
furent débauchés par la MGM et rejoignirent Hollywood. À ce moment-
là, Sjöström avait déjà quitté la Suède et s’était installé en Amérique. 
D’autres le suivirent rapidement, dont l’acteur Lars Hanson et le scé-
nariste Hjalmar Bergman.

Bien entendu, tous les films suédois tournés entre 1917 et 1924 ne s’ins-
pirèrent pas d'œuvres littéraires classiques et ne furent pas systémati-
quement tournés en extérieurs. Bien avant l’émigration des plus grands 
talents, le studio Svensk Filmindustri avait opéré un changement de 
politique de production, délaissant quelques qualités typiques pour créer 
des œuvres davantage attractives pour un marché international. Klostret 
i Sendomir (Le Monastère de Sendomir), réalisé par Sjöström en 1920, et 
Erotikon (Vers le bonheur), réalisé par Stiller la même année, illustrent ce 
changement de politique. Le film de Sjöström est un film d’époque se 
déroulant en Europe centrale et ne présente aucune des caractéristiques 
cinématographiques « suédoises », bien qu’il reste très intéressant d’un 
point de vue graphique. Quant à Vers le bonheur, il ne s’agit que d'une 
comédie parmi d’autres, évoluant dans un milieu urbain et contemporain.

La tendance à l’internationalisation se manifesta également lorsque le 
studio Svensk Filmindustri sollicita des talents étrangers. Les réalisa-
teurs danois Carl Th. Dreyer et Benjamin Christensen réalisèrent tous 
deux des films pour Svensk Filmindustri au début des années 1920, et de 
plus en plus de films comptèrent des stars internationales à leur casting 
(Conrad Veidt, Lil Dagover, Gina Manès). Le Svensk Filmindustri créa 
même une filiale distincte appelée Isepa Films, consacrée uniquement 
aux coproductions internationales, parmi lesquelles un film produit 
en collaboration avec le studio parisien Les Films Albatros (Förseglade 
läppar / Lèvres closes, 1927).

Une grande partie de l’héritage cinématographique suédois disparut en 
1941, lorsque tous les négatifs originaux de films muets produits par le 

Svensk Filmindustri (et ses formes antérieures) furent détruites dans 
un incendie. L’une des conséquences de cet accident est que plus de la 
moitié des long métrages muets est perdue à jamais (quant à Sjöström 
et Stiller, le pourcentage est bien pire : seuls quinze films de Sjöström 
sur quarante-trois et quinze films de Stiller sur quarante-cinq sont 
conservés). Autre conséquence : pendant longtemps, la politique de 
préservation et de restauration du cinéma muet suédois se limitait à 
utiliser comme source de duplication des copies de distribution nitrate 
usées, beaucoup de versions écourtées issues des réseaux scolaires et 
parfois même des formes plus fragmentaires encore. Heureusement, 
des copies nitrate des films détruits refont surface (principalement 
dans des archives étrangères), et de nouveaux éléments concernant des 
films tels que Terje Vigen, Le Monastère de Sendomir et Le Vieux Manoir 
ont été retrouvés ces dernières années, permettant de renouveler et 
d’améliorer la restauration de films déjà conservés.

Le Svenska Filminstitutet est heureux et fier de se voir offrir l’opportu-
nité de présenter des films muets suédois comptant parmi les grands 
classiques du genre à l’occasion de cette édition du Festival Toute la 
mémoire du monde, organisé à La Cinémathèque française et à la Fondation 
Jérôme Seydoux-Pathé. Si la plupart des films sont présentés au for-
mat 35 mm et ont retrouvé leurs couleurs d’origine via la méthode de 
colorisation Desmet, le programme comprend également la projection 
de films récemment restaurés numériquement et présentés en DCP.

Jon Wengström  
conservateur des collections films du Svenska Filminstitutet

Victor Sjöström
(1879-1960)
Victor Sjöström commence comme 
comédien pour le théâtre en 1896 
en Suède et en Finlande. En 1912, 
Charles Magnusson, dirigeant de la 
Svenska Biographteatern (ancienne 
Svensk Filmindustri), l’engage. Il 
tourne immédiatement son premier 
film, Le Jardinier, qui est très vite 
censuré, puis considéré comme perdu 
et retrouvé seulement en 1979. Il 
met alors en scène son collaborateur 
et émule, Mauritz Stiller. Terje Vigen 
(1917) marque un tournant dans 
l’histoire du cinéma suédois. Ce film 
aborde les principaux motifs de l’École 
suédoise : décor naturel, coexistence 
de l’homme et de la nature. Réalisateur 
prolifique, il tourne une quarantaine 
de films, dont Les Proscrits (1918) ou 
encore La Charrette fantôme (1921), 
considéré comme le chef-d’œuvre du 
réalisateur. En 1923, il signe un contrat 
avec la future MGM et tourne, entre 
autres, The Wind (1928). Par la suite, il 
retourne en Suède, et revient sur scène 
et devant la caméra. En 1957, il incarne 
son dernier rôle dans Les Fraises 
sauvages d’Ingmar Bergman.

Mauritz Stiller
(1883-1928)
L’autre créateur de l’École suédoise, 
Mauritz Stiller, débute sa carrière 
comme comédien et metteur en 
scène en 1899 avant d’être engagé 
par Victor Sjöström pour un rôle sur 
le tournage de Le Jardinier (1912). Il 
met en scène ce dernier en 1918 dans 
Thomas Graals bästa barn. En 1920, il 
rencontre le succès avec Vers le bonheur, 
qui inspirera plus tard Lubitsch et 
ses comédies sophistiquées. Dans 
ces mêmes années, il découvre Greta 
« Garbo » Gustafson et lui offre son 
premier rôle en 1923 avec La Légende 
de Gösta Berling. C’est, à l’époque, la 
production la plus pharamineuse de 
la Svensk Bio. Ce film marque la fin 
de l’âge d’or du cinéma muet suédois. 
Très vite, Stiller devient le pygmalion 
de Garbo et, ensemble, ils quittent la 
Suède en 1925, pour relancer sa propre 
carrière aux États-Unis et propulser 
celle de sa protégée. Mais Stiller 
éprouve des difficultés à travailler avec 
les productions américaines et revient 
dès 1928 en Suède. Là, il se tourne de 
nouveau vers la mise en scène au théâtre, 
à Stockholm, mais meurt la même 
année, à l’âge de quarante-cinq ans.
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Ingeborg Holm
VICTOR SJÖSTRÖM | 1913
Suède, 73 minutes, noir et blanc, DCP

Dans la Suède rurale de la fin du XIXe siècle, une femme dému-

nie, à la suite du décès de son mari, se voit obligée d’entrer à 

l’hospice et d’abandonner ses enfants.

Séance présentée par Jon Wengström. Accompagnée au piano 
par Camille El Bacha. Voir p. 58

Restauré en 2K en 2015 par le 
Svenska Filminstitutet à par-
tir d’un négatif safety noir 
et blanc tiré dans les années 
1970, auquel un plan censuré 
et retrouvé a été ajouté dans 
les années 1980. Chaque photo-
gramme a été triplé sur le DCP 
afin de reproduire la cadence 
de 16 i/sec.
Victor Sjöström signe avec Ingeborg 
Holm son premier chef-d’œuvre 
et un grand film réaliste de la 
période muette. Le film est un  
« chef-d’œuvre des circonstances » 
puisqu’il est écrit dans l’urgence 
pour prolonger le contrat de la diva 
Hilda Borgström, l’actrice la mieux 
payée de la Svenska Biograph. 
Inspiré d’une pièce de théâtre 
de Nils Krok, ancien employé de 
l’Institut d’assistance sociale de 
Helsingborg, le film retrace avec 
un naturalisme sobre la descente 

aux enfers d’une jeune veuve qui, 
suivant la logique implacable et 
impersonnelle d’une institution 
censée l’aider, finit par perdre la 
raison.
Ingeborg Holm connut à sa sor-
tie un considérable succès inter-
national et reste l’un des rares 
films de Sjöström, antérieurs à 
Terje Vigen (1917), à être entière-
ment conservé. Redécouvert dans 
les années 1950, il appartient à 
une veine peu connue du cinéma 
nordique de l’époque, la critique 
sociale. Le réalisme sans fard et  
le jeu sobre de Borgström font  
d’Ingeborg Holm une diatribe contre 
la politique sociale de l’époque, 
provoquant des débats au sein 
de la société suédoise. Le film 
aurait ainsi contribué à l’évolu-
tion d’une législation plus atten-
tive aux démunis.
Gabriela Trujillo

Terje Vigen
Victor Sjöström | 1917
Suède, 56 minutes, noir et blanc, 35mm 

Au début du XIXe siècle, le pêcheur norvégien Terje Vigen vit 

heureux avec sa famille. Mais les guerres napoléoniennes et le 

blocus anglais provoquent bientôt une famine. Terje part au 

Danemark en quête de vivres. L'armée anglaise arraisonne son 

embarcation... 

Séance présentée par Mathieu Macheret et Jon Wengström. 
Accompagnée au piano par un pianiste de la Fondation Jérôme 
Seydoux-Pathé. Conférence voir p. 57

Restauré en 2015 par le Svenska 
Filminstitutet à partir d’une 
copie nitrate teintée, avec 
intertitres en allemand, dépo-
sée par le BFI. Les intertitres 
originaux ont été insérés dans 
le nouveau négatif, dont une 
copie Desmet a été tirée, uti-
lisant les couleurs de la copie 
nitrate comme référence.
Le film est adapté du poème 
éponyme de Henrik Ibsen, une 
oeuvre de 1862 devenue célèbre 
en Norvège au début du XXe siècle, 
alors que le pays se détache de la 
tutelle suédoise.
Terje Vigen marque un tournant 
dans la carrière de Victor Sjöström 
et une nouvelle manière de produire 
pour la Svenska Biografteatern, 
dirigée par Charles Magnusson, 
qui alloue au cinéaste des moyens 

financiers et un temps de tournage 
importants. Celui-ci se déroule 
d'août à novembre 1916 dans  
l'archipel de Stockholm, où 
Sjöström avait réalisé l'année pré-
cédente Les Vautours de la mer. En 
Suède, le film est un succès critique 
et public. Du fait de la guerre, il ne 
sort aux États-Unis qu'en 1920 ; 
enthousiaste, la critique demande 
la venue de Sjöström à Hollywood. 
Le cinéaste use d'une construc-
tion complexe, faite d'allers et 
retours dans le temps, d'ellipses 
brutales et d'effets de symétrie ; le 
film est aussi porté par des images  
épurées, délicatement éclairées, 
où la mer, tantôt placide et tan-
tôt déchaînée, exprime la com-
plexité des sentiments de Terje 
et sa part d'ombre.
Pauline de Raymond
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Les Proscrits
Berg-Ejvind och hans hustru
VICTOR SJÖSTRÖM | 1918
Suède, 110 minutes, noir et blanc et teinté, 35 mm

L’Islande, au milieu du XIXe siècle. Un homme est engagé dans 

une ferme par une femme, veuve depuis peu. Ils s’éprennent l’un 

de l’autre mais doivent fuir dans les montagnes…

Séance présentée par Jon Wengström et Bernard Eisenschitz. 
Accompagnée au piano par Thomas Lavoine. Voir p. 58

Restauré en 2013 par le 
Svenska Filminstitut à par-
tir d’une copie nitrate tein-
tée avec intertitres français, 
conservée à la Cinémathèque 
Royale de Belgique. Des parties 
additionnelles en provenance 
de copies safety noir et blanc 
ont été insérées et les inter-
titres ont été recréés d’après 
des cartons originaux. La copie 
nitrate a servi de référence 
pour le tirage Desmet.
Les Proscrits a été aimé d’emblée : 
« J’ai vu acclamer un film scan-
dinave par des spectateurs fran-
çais » (Louis Delluc, 1919). Le voir 
presque cent ans après sa réali-
sation, c’est faire l’expérience 
d’une audace formelle intacte : 
lumière naturelle, nuit inten-
sément noire, figures et espace, 
flashback et images mentales.  
C’est découvrir ce que pouvait un 
art qui n’en avait pas le nom, en 
l’occurrence célébrer la splendeur 

d’une nature qui, elle-même, pro-
digue tout – y compris un linceul 
quand la vie n’est plus permise à 
ceux qui s’aiment. Avec le recul, 
c’est éprouver surtout le film 
comme une promesse : celle de 
l’œuvre à venir de Sjöström sachant 
rendre visible l’invisible, à savoir le 
mouvement des âmes. Mais plus 
encore, il est une promesse pour le 
cinéma tout entier. Un seul exemple 
: quand Berg-Ejvind déclare son 
amour à Halla et qu’elle-même, à tout 
jamais transportée, le demande une 
seconde fois en mariage, quand tous 
deux se déclarent sur le champ mari 
et femme, dans quel film sommes-
nous : Les Proscrits ou, déjà, dans 
Johnny Guitar, ce western lyrique 
tourné quelque quarante ans plus 
tard et sur un autre continent ? « Voir 
un film de Sjöström – dixit Henri 
Langlois, 1956 –, c’est monter vers 
un air de plus en plus pur. »
Bernard Benoliel

Le Trésor d'Arne 
Herr Arnes pengar
MAURITZ STILLER | 1919
Suède, 106 minutes, noir et blanc et teinté, 35 mm

Au XVIe siècle, trois mercenaires écossais s'échappent de prison, 

massacrent les habitants d'une ferme et s'emparent du trésor 

de Messire Arne. Seule rescapée, la nièce d'Arne, Elsalill, croise 

par hasard la route des assassins et s'éprend de l'un d'entre eux.

Séance présentée par Bernard Eisenschitz. Accompagnée au 
piano par Camille El Bacha. Voir p. 58

Tirage en 2004 d’une copie 
Desmet par le Svenska 
Filminstitutet à partir d’un 
internégatif tiré dans les 
années 1970 d’après une copie 
nitrate teintée avec intertitres 
suédois. Des parties en prove-
nance de copies nitrate conser-
vées au Danish Film Institute et 
de la Deutsche Kinemathek ont 
été ajoutées en 2001 et 2003.
« Dans ce film, à la fois subjec-
tif et concret, les fantômes se 
matérialisent, tout en restant 
évanescents grâce au truquage 
de la surimpression. Ils sortent 
et entrent, se mêlent à la vie des 
vivants, nous pénètrent de leur réa-
lité, crient, s'acharnent et pleurent 
sans jamais perdre leur pouvoir 
parce qu'ils appartiennent à l'image, 
parce qu'ils n'en modifient jamais la 
plastique, parce qu'ils n'en faussent 
jamais l'équilibre et ceci, sans cesser 

d'être et de nous fasciner. »
Henri Langlois

Première des trois adaptations de 
Selma Lagerlöf mises en scène par 
Stiller (Le Vieux Manoir, 1923 et La 
Légende de Gösta Berling, 1924), le 
film devait initialement être réa-
lisé par Victor Sjöström. Le récit 
est centré sur un terrible conflit 
moral : Elsalill doit-elle dénoncer 
l’homme qu’elle aime et qui s’avère 
aussi l’assassin de sa demi-sœur ? 
Mary Johnson livre une interpré-
tation bouleversante qui fait d’elle 
une héroïne parfaite de tragédie. 
D'une grande beauté plastique, ins-
piré par les illustrations du peintre 
finlandais Albert Edelfelt pour les 
livres de Lagerlöf, le film, et en 
particulier la scène finale du cor-
tège funèbre, inspirera Eisenstein 
pour Ivan le Terrible.
Caroline Maleville
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Le Monastère de Sendomir
Klostet i Sendomir
VICTOR SJÖSTRÖM | 1920
Suède, 80 minutes, noir et blanc et teinté, 35 mm

Au XVIIe siècle, sur le chemin de Varsovie, des voyageurs sont 

accueillis dans le monastère de Sendomir par un étrange moine. 

Ne résistant pas à la curiosité provoquée par un lieu si hospi-

talier, ils découvrent l’histoire tragique de celui qu’ils croyaient 

être un saint homme.

Séance présentée par Bernard Eisenschitz. Accompagnée au 
piano par Adelon Nisi. Voir p. 58

Restauré en 2009 par le Svenska 
Filminstitutet à partir d’un néga-
tif safety noir et blanc. Les inter-
titres ont été recréés d’après des 
cartons originaux. Des photo-
grammes additionnels, dupliqués 
d’après des copies nitrate conser-
vées à la Czech Film Archive et à 
la Cinémathèque suisse, ont été 
insérés. Cette dernière a égale-
ment fourni les références de 
couleur.
Loin des paysages majestueux qui ont 
fait sa célébrité, Sjöström signe un 
film d’époque dans un château aux 
allures gothiques. D’après une nou-
velle de Franz Grillparzer, dramaturge 
autrichien connu pour ses drames 
historiques, le film se passe essen-
tiellement la nuit, dans des décors 
qui accentuent l’atmosphère oppres-
sante au sein de laquelle se joue le 
drame d’un couple. L’image est de 
Henrik Jaenzon, chef-opérateur sué-
dois très actif pendant la période 
muette, souvent confondu avec 
son frère Julius Jaenzon.

Le film donne surtout l’occasion 
de découvrir la première appari-
tion à l’écran de Tora Teje, actrice 
suédoise que l’on retrouvera dans 
Vers le bonheur de Mauritz Stiller 
et La Sorcellerie de Benjamin 
Christensen, deux classiques incon-
tournables du cinéma nordique. 
Elle incarne ici un personnage pro-
fondément énigmatique, à la fois 
épouse aimante et femme fatale, 
autour duquel s’articule le drame.
Passé pratiquement inaperçu lors de 
sa sortie, Le Monastère de Sendomir 
est considéré comme une œuvre  
« mineure » de Sjöström, alors que 
sa structure en un unique flashback 
témoigne d’une grande maîtrise 
des moyens narratifs. Au centre 
de la période la plus productive de 
Sjöström, c’est l’un des films de la 
fin de l’âge d’or du cinéma suédois,  
précédant de peu La Charrette fan-
tôme et le départ du réalisateur vers 
les États-Unis.
Gabriela Trujillo

Vers le bonheur
Erotikon
MAURITZ STILLER | 1920
Suède, 97 minutes, noir et blanc et teinté, 35 mm

Trois hommes et deux femmes badinent avec l’amour…

Séance accompagnée au piano par Axel Nouveau. Voir p. 58

Copie teintée tirée en 2005 
par le Svenska Filminstitutet 
d'après un négatif noir et blanc 
établi dans les années 1960 issu 
une copie nitrate teintée. Les 
photogrammes restant d'une 
copie nitrate originale ont servi 
de référence à la couleur (pro-
cédé Desmet).
Au début de Vers le bonheur, un 
riche entomologiste se passionne 
pour la vie sexuelle des scarabées 
pendant que quatre laborantins 
tournent comme des mouches 
autour de sa nièce. De son côté 
la femme du professeur, reine 
des abeilles en mal de mâles, 
s’envoie en l’air lors d’une sublime 
séquence en avion où, de là-haut, 
dans le dos de son pilote et pos-
sible amant, elle fait de l’œil à un 
autre qui la suit du regard depuis 
le plancher des vaches. Mauritz 
Stiller use de sa caméra comme 
d’une longue vue doublée d’un 
microscope et ausculte avec une 

sympathie lucide la plus « drôle 
» de toutes les espèces, la nôtre. 
Le ton est badin, licencieux pour 
son époque, civilisé, comme il se 
doit entre gens du monde, même si 
la longue représentation théâtrale 
insérée au milieu du film donne 
à ce marivaudage son épaisseur 
historique et une perspective 
tragique. On sait que le Lubitsch 
allemand s’est inspiré du Trésor 
d’Arne pour les scènes de foule de 
La Femme du Pharaon (1921), et le 
Lubitsch américain de Vers le bon-
heur dans Comédiennes (1924) où 
il se débarrasse des « lourds acces-
soires de son comique allemand » 
(Lotte Eisner). Quant à Octave 
dans La Règle du jeu (Jean Renoir, 
1939), c’est encore avec émotion 
qu’il évoque « le vieux Stiller » ; 
on dit même que Renoir aurait eu 
un temps le projet d’un remake 
sonore de Vers le bonheur.
Bernard Benoliel
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La Charrette fantôme
Körkarlen
Victor Sjöström | 1921
Suède, 106 minutes, noir et blanc et teinté, DCP

séance de clôture

Á la Saint-Sylvestre, sœur Edit, mourante, n’a plus qu’un seul 

souhait : revoir David Holm, un de ses anciens protégés. 

Séance présentée par Jon Wengström et Frédéric Bonnaud. 
Ciné-concert par Jean-François Zygel. Voir p. 58.

Restauré en 2K en 2015 par le 
Svenska Filminstitutet à partir 
d’un négatif noir et blanc tiré 
dans les années 1970 d’après 
deux copies nitrate. Des copies 
Desmet existantes ont servi de 
référence pour les couleurs. 
Chaque photogramme a été 
triplé sur le DCP afin de repro-
duire la cadence de 16 i/sec.
La Charrette fantôme est considéré 
comme un des sommets de l'œuvre 
de Sjöström. Peu de temps après 
sa sortie, le cinéaste, appelé par 
la M.G.M., part pour Hollywood.
Le film émane d'un récit de la 
célèbre romancière suédoise 
Selma Lagerlöf, dont Sjöström 
a déjà adapté plusieurs textes. 
Familier des tournages en exté-
rieurs et des somptueux décors 
naturels, Sjöström se retrouve 
cette fois en studio dans les 

toutes nouvelles installations de 
la Svensk Filmindustri à Rasunda, 
pour un peu plus de deux mois. 
Tout le studio est à disposition de 
la production. Sjöström souhaite 
avoir la maîtrise des décors, des 
prises de vues, des trucages, des 
éclairages et, avec son opérateur, 
Julius Jaenzon, tente d'audacieuses 
expérimentations d'images et de 
multiples surimpressions. Ainsi 
redonne-t-il vie aux morts. Un 
dialogue avec l'au-delà s'instaure. 
Dans ce conte moral à la structure 
complexe, traversé de puissantes 
incursions fantastiques, l'inter-
prétation des acteurs est retenue. 
Ingmar Bergman y trouvera une 
de ses inspirations majeures.
Pauline de Raymond

Le Vieux Manoir 
Gunnar Hedes saga
Mauritz Stiller | 1923
Suède, 74 minutes, noir et blanc et teinté, 35 mm

À la mort de son père, le jeune Gunnar, passionné de musique, 

tente de sauver le manoir familial de la faillite en reprenant un 

élevage de rennes en Laponie.

Séance présentée par Jon Wengström et accompagnée au 
pianon par Nicolas Worms. Voir p. 58

Grâce au registre de censure, 
il a été établi en 2009 une 
version à partir d’un néga-
tif safety noir et blanc, dans 
laquelle ont été insérés des 
intertitres originaux recréés. 
Les photogrammes subsistants 
d’une copie nitrate originale 
ont servi de référence de cou-
leur pour l’établissement de la 
copie Desmet.
En 1922, Mauritz Stiller réalise  
Le Vieux Manoir, inspiré d'un roman 
de Selma Lagerlöf. Il confie les rôles 
principaux à Einar Hanson (qui 
remplace Lars Hanson et accède 
ainsi à son premier grand rôle) et 
Mary Johnson avec qui il a déjà tra-
vaillé à plusieurs reprises (Le Trésor 
d'Arne). Dans les films suédois de 
cette époque, la nature n'est pas 
un simple décor mais se trouve au 
centre de la narration. Stiller se 

pose en véritable dramaturge de 
celle-ci. Henrik Jaenzon crée une 
lumière qui sublime la maîtrise de 
la composition picturale du réa-
lisateur. La séquence culminante 
du film où le troupeau de rennes 
échappe au jeune Gunnar prend 
des allures de western nordique, 
renforcée par un montage efficace, 
rapide, donnant à la scène une 
dimension spectaculaire rare. Cette 
nature troublée renforce le drame 
que vit Gunnar, qui le conduit à 
la folie. En contrepoint, émerge 
un décor apaisant, presque récon-
fortant lorsque Gunnar se pro-
mène dans la forêt vers la fin du 
film. Stiller introduit le réalisme et 
l’onirisme (proche du mysticisme 
parfois) et les entrechoquent pour 
glisser vers le fantastique.
Delphine Biet


